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Ben Ali MENTEŞ Konya İli, Cihanbeyli İlçesi, 
Karabağ Kasabası’ nda tam tarih belli olma-
makla birlikte, mayıs sonu haziran başı ,ana-

mın değişi ile arpalar sararmaya başlarken küçük 
bir ailenin üçüncü çocuğu olarak dünyaya gelmişim. 
Önce bana halalarımın etkisi ile dedem tarafından 
Erdal ismi konmuş. Köyde, evimizin bir odası ve bir 
salonu vardı. Babam Halil İbrahim; çalışkan, dürüst 
bir inşaat ustasıydı. Adeta ekmeğini aslanın ağzından 
alır bir şekilde çalışırdı. Bütün geçimizi babam sağ-
ladığı için yaz kış demeden on iki ay çalışırdı. Yazın 
harmanda, ilkbahar inşaat işinde, kış aylarında da il-
çemizde bulunan tuz gölünde çalışırdı.

Benden iki yaş büyük Ahmet abim ve dört yaş bü-
yük Şinasi abim vardı. Onlar ilkokul ve ortaokula git-
mekteydiler. Gündüz mahallede bulunan arkadaşla-
rımla akşamları da evde abimlerle zaman geçirirdim. 
1977 yılında köyümüze elektrik geldi biz de evimize 



elektrik almak istedik. Evimiz, herkeste olduğu gibi 
gaz lambası ile aydınlanmaktaydı. Anam lamba camı 
kirlenince iyi ışık versin diye belirli aralıkla silerdi. 
Akşam olunca, lamba yanınca camın ısınması için be-
lirli bir süre kısık açılırdı. Bu şekilde, camın çatlaması 
önlenmiş olurdu. Elektriğin alınacak olması bile bizde 
büyük bir heyecan yarattı. Usta Konya ‘dan köy otobü-
sü ile gelmişti ve bir çanta malzemesi vardı. O yemek 
yiyip, dinlenirken biz de heyecanla işe başlamasını 
bekliyorduk. Nihayet usta çalışmaya başladı. Anam 
evin eşyalarını toplamıştı. Zaten şimdiki gibi koltuk 
, kanepe yoktu. Halı kilim vs. Köyümüzde evler ker-
piç ve topraktı. Usta duvarları çizerek eşmeye başladı. 
Ortalık toz toprak oldu , evde hızlı bir çalışma vardı. 
Hava kararmaya başlamıştı ve akşam ezanı okunu-
yordu. Çalışma henüz bitmemişti. Nihayet usta, işlem 
tamam elektrik gelsin mi? diye bize sordu. Biz de gür 
bir sesle eveettt! diye bağırdık. Usta da bizim heye-
canımıza dayanamadı ve düğmeye bastı. Adı ampul 
olan kırmızı lamba yanmaya başlamıştı. Dokunmak 
için usta bizi yanına çağırdı. Dokunuyorsun ışık yanı-
yor, dokunuyorsun ışık sönüyor diyerek anlattı. Gaz 
lambası gibi kokusu yoktu. Biz açıp kapatmayı oyun 
haline getirince, usta fazla oynarsanız bozulur dedi, 
biz de korktuk ve bıraktık. Ama heyecanımız daha 
da artmıştı. Bütün lambaları açtık ve o gün lambalar 
sabaha kadar açık kalmıştı. Oysa ki o an evimizde, 
elektrikli hiçbir alet yoktu. Yoktu derken kırmızı delta 
radyoya da haksızlık etmeyelim. Alındığı zamanı tam 
olarak hatırlamıyorum ancak rengi ve yeri hiç unutu-



lacak gibi değildi. Odanın içinde bulunan yüksekçe 
bir pencere içindeydi ve üzerinde anamın ördüğü şık 
ve nazik beyaz bir örtü vardı. Haberler ve arkası ya-
rın programı dinleneceği zaman masaya iner ve do-
kunmayın cıssss diye bir ses yükselirdi. Tabi o zaman 
çocuktum ve bu kadar insan bu radyonun içine nasıl 
sığıyor diye düşünüp duruyordum. Bir sonuca da va-
ramıyordum.

Artık okula gitme vaktim gelmişti nedense ben 
hiç gitmek istemiyordum. O zamanki kışlar çok çetin 
ve zor olduğu için anam ve babam benim okul konu-
sunu konuşuyorlardı ve küçük olduğumu ve okula 
gidip gelemeyeceğimi söyleyip bir yıl daha geç gön-
derelim diye konuşuyorlardı. Bu konuşma benim çok 
hoşuma gitti. Ben artık bir sene daha geç gidecektim. 
Sayılı gün geçmişti ve okula gitme zamanı gelmişti. 
Babam işte olduğu için , abilerim beni okula götürüp 
kayıt yaptırmışlardı. Şimdiki gibi okul alış verişi, kı-
lık kıyafet, kitap defter alış verişi yoktu. Abi , amca, 
dayı vb. gibi yakınların ; önlük, çanta gibi malzeme-
leri sağlamsa veya az yıpranmışsa tamir edilip kulla-
nılırdı. O zaman siyah önlük ve yaka vardı. Bir gün, 
Anam komşuya siyah kumaş götürüp, aman büyük 
olsun iki ya da üç sene giyer diye telkinde bulundu. 
Oysaki önlüğü ben giyecektim ama fikrim sorulmu-
yordu. Heyecanla önlüğün dikilmesini bekledim ve 
dikim bitince hemen üstüne giy dediler , giyer giy-
mez aaa ne güzel oldu, iki üç sene giyersin diye bir 
ses yükseldi. Birde beyaz yaka aldık mı tamam dedi 
anam. O zaman şimdiki gibi rengarenk çanta var mıy-



dı bilmiyorum ama benim yoktu. O zamanlar şeker 
çuvalı diye adlandırılan beyaz ve sert bir çuval vardı. 
Perde olarak veya yoğurt, peynir süzmek için kulla-
nılan her derde deva çuval, yine imdada yetişti. Bana 
güzel bir çanta dikildi ve boyun askısı da içindeydi. 
Abilerimden artan kalem, defter vb. eşyalarımı ta-
mamlamıştık. Silgiyi ise kaybolmasın diye ortasından 
halı dokuma ipi ile bağlamıştık ve boynuma asarak 
güven altına almıştık. Nihayet okullar açılmış ve oku-
la başlamıştım. Köy okullarının bahçesi kerdiye adını 
verdiğimiz ot ile kaplı olurdu ve büyük sınıflar çapa 
kürek götürerek ilk hafta bahçe temizliği yaparlardı. 
Biz birinci sınıf olduğumuz için biz bu işten muaftık. 
İlk olarak bizi Nazmiye adında bir öğretmen okut-
muştu. Ne kadar okuttuğunu bilmiyorum. Daha son-
ra Tahir Karabidek adında Ankaralı bir öğretmenimiz 
geldi. Artık ben de büyümüştüm, öğretmenimizin 
evini temizleyip eşyalarını yerleştirdik. Lojman içle-
rinde su olmadığı için köy çeşmesinden suyunu, köy 
bakkalından ihtiyaçlarını, ekmek satılmadığı için ev-
den de ekmeğini getiriyorduk. O da ilçeye gittiği za-
man, bize simit ve çarşı ekmeği hediye getiriyordu. 
Çarşı ekmeğini katıksız olarak yiyorduk ve öyle tatlı 
geliyordu ki anlatamam. Simit ise çok kıymetliydi ve 
her zaman olmuyordu. Üçüncü sınıfta iken ben arka-
daşlarım Sami Ulu ve Yusuf Yiğit ile iyi anlaşıyorduk 
ve derslerde de iyiydik. Bu durum öğretmenimizin 
dikkatini çekmişti. Onların babası memurdu. Benim 
babam da okumaya düşkün olduğu için ve öğretmen-
le de araları iyi olduğu için benim okumamı istiyordu. 



O zamanlar Devlet parasız yatılı okulu vardı. Bütün 
imkanlarını devletin sağladığı bir okuldu ama tek 
şartı sınavdı. Biz o zaman, sabah üç ders görür, öğle 
yemeği yer , öğleden sonra da iki saat ders görürdük. 
Öğretmenimiz bize test kitabı aldırdı ve öğleden son-
ra okula gelmeyin dönüşümlü olarak ders çalışın ve 
anlamadığınız yeri bana sorun derdi. O zaman şimdi-
ki gibi bir serbestlik yok. Herkes tarafından takip edi-
liyorsun biri gezerken yakalasa ve öğretmene söylese, 
olacakların hayali bile kötü. Biz bu iki arkadaş ve ben 
güzel bir ders çalışma ivmesi yakaladık ve düzenli 
çalışmaya başladık. Anlamadığımız konuyu da öğret-
menimize soruyorduk ve O, bize ek ders yapıyordu. 
Köyde okuyan yok, internet yok ,telefon ise sadece 
belediyede var. Bütün sınav işlemleri öğretmenimiz 
tarafından yapılmaktaydı. Yusuf Yiğit’ in babası rah-
metli Ali amca kasabada zabıta memuruydu. Sınav 
günü, bizi belediyenin resmi aracı ile Cihanbeyli ‘ye 
sınav için götürdü. O kadar çok çalışmıştık ki mut-
laka kazanmalıydık. Sınav öncesi öğretmenimiz bize 
güzel telkinler verdi ve bizi çorba içmek için lokan-
taya götürdü. Garsonlara çocuklara sorun, ne çorbası 
içmek istiyorlarsa onu getirin dedi. Hayatımızda ilk 
defa bizim fikrimiz sorulmuştu ama sayılan çorbalar-
dan sadece mercimek çorbasını bildiğimiz için, onun 
adını söylemiştik. Sınava girdik iyi hazırlandığımız 
için sınav çok kolay geçmişti. Hepimiz, kazandık öğ-
retmenim! diyerek çıktık. Neyi kazandığımızı da bil-
miyorduk. Eve geldik babam çalışmadaydı. Anam ise 
öğretmenle birlikte ilçeye gittiğimiz dışında hiçbir şey 
bilmiyordu .



Sonraki günler ,ben okula gidip geliyordum. 
Sınavı takip edecek hiçbir bilgiye sahip değildik. 
Kasabada bulunan belediye binası öğlen kilitlenmez 
ve merak eder gezerdik.

Bir gün ilçe Milli Eğitimden belediyeye bir tele-
fon gelmiş, bizim sınavı kazandığımız söylenmiş. O 
telefona bakan öğrenci gelip bizim öğretmene söyledi 
ama kimse bir şey anlamadı. Okulun telefonu var mıy-
dı? niye aramadı onu da bilmiyorum. Öğretmenimiz 
belediye binasına gidip olayı öğrenmek istediyse de 
başarılı olamadı. Durumu öğrenmek için sabah ilçe-
ye gideceğini söyledi. Biz de üç arkadaş çok heyecan-
lanmıştık ama beklemekten başka elimizden bir şey 
gelmiyordu. Sabah okula geldik öğretmenimiz sınıfa 
girdi; o kadar sevinçli, o kadar sevinçliydi ki. Ben, 
Sami Ulu ve Yusuf Yiğit i tahtaya çıkartarak, devlet 
parasız yatılı okulunu kazandığımızı söyledi ve bizi 
tebrik ederek sınıfa alkışlattı. Sınıf tarafından alkış 
yağmuruna tutulmuştuk. Çok gururlanmıştık. Daha 
sonra ikinci tebrik okul müdürü tarafından yapıldı. 
Sevinçle eve gittik babamlar da çok sevinmişlerdi 
ama bundan sonra ne olacağı konusunda kimse bir 
şey bilmiyordu. Ertesi gün , Öğretmenimiz; çocuklar 
hazırlanın , sizi İlçe Milli Eğitim Müdürü davet etti, 
yarın oraya gideceğiz dedi. Hemen eve gittim, anam 
önlük ve pantolonumu elde yıkadı. O zaman öyle bir 
makine var mı onu da bilmiyorum. Ama bizim köy-
de yoktu. Sabun kullanılıyordu. Deterjan ise yeni yeni 
duyuluyordu. Sabahı zor ettim. Öğretmenimiz, İlçe 
Milli Eğitim Müdürünü görmemiz için, beni, Sami’yi 



ve Yusuf’u da alarak ilçeye getirdi. Sabah bizi yine lo-
kantaya götürdü. Geçen sefer ki çorbadan deneyim-
liydik ve çorbanızı içtik.

Sonra kapısında Hükümet Konağı yazan iki üç 
katlı bir binaya girdik. İkinci ya da üçüncü kata çıktık. 
Kapı önünde birkaç kişilik bir hareketlenme oldu ve 
biraz beklememiz gerektiği söylendi. Biraz sonra bir 
görevli kahverengi döşemeli kapıyı açtı ve bizi içeriye 
davet etti. Önce öğretmenimiz, sonrada biz içeri gir-
dik. Koltukta oturan kişi ayağa kalkarak bize doğru 
geldi, hoş geldiniz dedi ve bizleri tek tek tebrik etti. 
Ali Menteş hanginiz? diye sordu. Benim öğretme-
nim, dedim. Senin puanın yüksek olduğu için İvriz 
Öğretmen Lisesini kazandın. Sami ve Yusuf’a da siz 
de Cumhuriyet Lisesini kazandınız dedi. Biz üç arka-
daş ayrılığı hiç düşünmemiştik tabi. Müdür bey söy-
leyince baya üzüldük , sadece birbirimize bakıp kal-
dık, hiç bir şey söyleyemedik . Bizlere oturmamız için 
boş olan koltukları gösterdi ve oturduk. Daha sonra 
görevliyi çağırarak bizlere içecek ikramında bulundu. 
Öğretmenimizle eğitim öğretimle ilgili sohbet ettiler. 
Bizlerin sınava nasıl hazırlandığını sorarak bizlerden 
bilgi aldı. Daha sonra öğretmenimiz ile birlikte izin 
isteyerek odadan ayrıldık. Köyümüze geri döndük. 
Artık köylülerimiz devlet parasız yatılı sınavını ka-
zandığımızı öğrenmişti. Ama kimse okul ve süreç-
le ilgili bir bilgiye sahip değildi. Öğretmenimiz bize 
sınavı kazandırdıktan sonra kendi öğretmen arka-
daşları ile bir mezuniyet gecesi düzenleyeceğini ve 
mezun olacak sınıflarla da bir piyes hazırlayacağını 



söyledi. Hemen hazırlıklar başladı. Bana da komutan 
rolü verilmişti. Milli mücadeleyi konu alan bir piyesti. 
Okullarda şimdiki gibi salon, sahne yoktu. Sıralardan 
sahne, koridora da salon düzeni oluşturuldu. Perde ve 
süslemeler tamamdı. Piyesteki elbiseleri de öğretme-
nimiz bizlere vermişti. Okul öğrencilerine, köylülere 
gece ve gündüz olmak üzere hep kapalı gişe oyna-
mıştık. İlçe Müdürü ve ilçe daire amirleri de akşamki 
gösterimize geldiler. Gösteri bitiminde bizleri, ayakta 
alkış yağmuruna tuttular. Sonrasında sahneye gelerek 
bütün arkadaşlarımızı tek tek tebrik ettiler. Gösterimiz 
cok beğenilince, Öğretmenimizin de girişimi ile bele-
diye otobüsü ile giderek ilçe merkezinde büyük bir 
salonda , aynı gösterimizi sergiledik. Aynı alkış yağ-
muru orada da devam etti. Tiyatro gösterisinde görev 
alan arkadaşlara ödül olarak Ankara gezisi düzen-
lendi. Köyün tek otobüsü olduğu için sadece Pazar 
günü Ankara’ya gidebilecektik. Çünkü diğer günler-
de otobüs köylüyü şehir merkezine götürmekteydi. 
Gideceğimiz yer Türkiye Cumhuriyeti’nin Başkenti 
idi. TBMM , Anıtkabir, Atatürk Orman Çiftliği …. 
Hayali bile güzeldi. Ama bu hayal değil gerçekti . 
Pasta ,börek vb. yol hazırlıkları yapıldı ve bir pazar 
sabahı başkente yolculuk başladı. Yol üç saat sürdü. 
Nihayet başkente girmiştik. Yüksek katlı binalar, ara-
balar insan kalabalığı… İlk defa böyle bir yere gidi-
yorduk ve gözlerimizi etraftan alamıyorduk. . Türkiye 
Büyük Millet Meclisi’ne girdik oradaki görevliler biz-
leri gezdirdi. Cumhurbaşkanı, başbakan ve milletve-
killerinin çalışmalarını burada yapmakta olduklarını 



söylediler. Oradan Türkiye Cumhuriyeti’nin kurucu-
su ulu önder Mustafa Kemal Atatürk’ün ebedi istira-
hatgahı olan Anıtkabir’e doğru gittik. Aslanlı yoldan 
yürüyerek Atanın huzurundaydık . Heyecan, üzüntü 
sevinç bütün duyguları aynı anda yaşamaktaydım. 
Saygı duruşu ve duadan sonra Ata ile vedalaşarak 
oradan ayrıldık. Hedef hayvanat bahçesi. Kitaplardan 
hikayelerden okuduğumuz ormanlar kralı aslan, kur-
naz tilki, fil , zürafa bir sürü hayvanı kafesler içinde 
gördük. Buradan da Atatürk Orman Çiftliği’ne geçtik. 
Dinlenme ve hazırlanan pasta ve börekleri yeme vak-
ti gelmişti. Yemekten sonra çocuk bahçesine geçerek 
bir sürü oyun oynadık, iyice yorulmuştuk. Artık hava 
kararmak üzereydi ve geri dönme vakti gelmişti. O 
yorgunluktan sonra otobüs yolculuğu bize ninni gibi 
geldi, şoför hariç herkes uykuya dalmıştı. Uzun bir 
uykudan sonra şoförün haydi uyanın köye geliyo-
ruz sesi ile uyandık ve köyün içindeydik. Gece oldu-
ğu için otobüs bizleri evlerimize kadar götürmüştü. 
Yorgunlukla eve girdim ve heyecanla yaşadıklarımı 
ailemle paylaşmaya başladım.

O günlerde artık radyonun pabucu dama atılmış 
siyah beyaz televizyonlar köye gelmeye başlamıştı. 
Öğretmen olan Selim amcamda, Almanya’dan ülkeye 
geri dönen işçi Ali amcada ve adını bilmediğim bir ai-
lede daha siyah beyaz tv vardı. Bu tv’ler sabahları saat 
görseli ve TRT logosu ile açılırdı. Biraz sessizlik daha 
sonra kulakları rahatsız eden bir uyarı sesi ve sonra-
sında İstiklal Marşı daha sonra da yayın başlar, akşam 
saat 10 yada 11 gibi saat ve TRT logosu tekrar ekra-



na gelir ve kapanırdı. Cuma ve cumartesi akşamları 
Türk filmi, lassi, küçük ev, pembe panter, adlarını ha-
tırlayamadığım pek çok film ve diziler izlenirdi. Türk 
filmi çıktığı akşam amcamların evi köy kahvesi gibi 
kalabalık olur fakat bir o kadar da sessizlik içinde film 
izlenirdi. Anam tv ‘ye günah diye bakmazdı. Tv ye 
sırtını döner oturur sadece sesini dinlerdi. Evimizde 
televizyon yoktu. Bir süre sonra bizde dayanamadık 
eski bir siyah beyaz tv de biz aldık. Anamda artık iz-
lemeye başlamıştı. Köydeki yaşlı kadınlar aman anam 
içinde erkek var, kadın var, bize bakıyor! diyerek ra-
hatsız olurlardı.

Sonunda haziran ayı gelmiş ve okullar kapanmış-
tı. Ben de mezun oldum. Okul arkadaşlarımdan ayrıl-
ma vakti gelmişti. Bir daha belki hiç karşılaşmayacak-
tık. Pancar, mercimek, saman ve diğer işlerde aileme 
yardım etmekteydim. O yaz Köye telefon da gelmişti 
belirli bir abonesi vardı. Sadece gündüzleri arama ya-
pılabiliyordu. İl dışı arama yapılacaksa köydeki pos-
taneyi arayıp onun yardımı ile görüşme sağlanıyordu. 
Bir komşumuz PTT’ den mektubunuz var diye mek-
tup getirmişti. Mektup resmiydi ve üzeri kaşeli idi. 
Mektup İvriz Öğretmen Lisesi Müdürlüğü’nden ba-
bama hitaben yazılmış, velisi olduğunuz Ali Menteş 
okulumuza kayıt hakkı kazanmış olup ekte bulunan 
malzemeler , fotoğraf, zarf, pul vb. hazırlanıp, şu ta-
rihe kadar kayıt yaptırılması gerekmektedir. Yoksa 
hakkınızı kaybedersiniz, yazmaktaydı. Artık okul işi 
kesinleşmişti. Köyümüzden bazı kişiler aileme, çocuk 
gönderilir mi? Daha küçük ,yapamaz gibi telkinlerde 



bulunuyorlardı. Babam bana sordu ben gitmek iste-
diğimi söyledim. Anam ise ; ana yüreği işte, hem ağ-
lıyor, hem de gidip kendimi kurtarmamı istiyordu. 
Ağlarsa anam ağlar sözü boşuna söylenmemiş.

Diğer arkadaşların babaları ve babamla birlikte 
listedeki malzemeleri almak için Konya şehir merke-
zine gittik. İlk önce valiz alındı. İçine sıra ile çorap, 
havlu, gömlek vb. eşyaları alınıyor ve listeden alınan 
ürünlerin üstü çiziliyor, valize konuyordu. Sanki dü-
ğün hazırlığıydı. Anam alınanları yıkayıp tekrar va-
lize yerleştirdi ve valizin ağzı kapatılarak yolculuğa 
hazırdı. Bizim İç Anadolu’da askere gideceklerin, ge-
lin olacak kızların yakın akrabaları bu kişileri evlere 
davet ederek kuş sütü eksik sofralar düzenlerlerdi ve 
yemek yedirirlerdi. Bu adet halen devam etmektedir. 
Akrabamız olan rahmetli Osman Menteş , eşi rahmet-
li Hava Menteş, İsmail Menteş (Rabbim uzun ömürler 
versin), eşi rahmetli Semahat Menteş bizi yemek için 
evlerine davet ettiler. Diğer Aile büyükleri de sanki 
büyük birisi gelecekmiş gibi bahçede karşıladılar bizi. 
Bu davetler devam etti. Zaman da daralmaktaydı. 
Artık okula gidiş tarihi netleşti. Okul arkadaşlarım ile 
buluşup bir gün daha gitti diye geriye saymaya baş-
ladık. Mutluluk ve hüznü aynı anda yaşamaktaydım. 
Tek tesellim Sami ve Yusuf da aynı ilçede olmalarıy-
dı ama farklı okullarda okuyacaktık. Artık son gece-
mizdi. Arkadaşlarla son kez buluştuk ve aramızda 
sessizlik hüküm sürmekteydi. Saat bir hayli ilerlemiş-
ti. Sabah bizi uzun ve yorucu bir yolculuk ve ayrılık 
bekliyordu. İlk defa, doğup büyüdüğüm topraklar-



dan ayrılarak okumaya gidecektim. Gece uyudum 
mu uyumadım mı bilmiyorum, ama anamın sesi ile 
uyandım. Anam kahvaltı hazırlamıştı ama kahval-
tıyı yapamadım. Anam ağlıyordu ben de ağladım. 
Hazırlandım anamın elini öperek ,valizimi babam, 
küçük çantayı da ben alarak köy otobüsüne binmek 
için evden ayrıldım. Otobüse bindim ve yavaş yavaş 
köyümden, doğduğum topraklardan ayrılıyordum 
, ne zaman geleceğim belli olmadan hüzünlü ve ses-
siz bir yolculuk başlamıştı. Bu yolculuk o kadar uzun 
sürmüştü ki sanki hiç bitmeyecekti. Nihayet Konya’ya 
varmıştık. Otobüs terminalinden Ereğli’ye bilet aldık. 
Otogarda iki üç saat bekledikten sonra Ereğli’ye ha-
reket ettik. Yaklaşık iki saatlik bir yolculuktan sonra 
Ereğli’ye vardık. Arkadaşlarla sözleştikten sonra, biz 
babamla onlardan ayrıldık. Çünkü benim kazandı-
ğım okul Ereğli’ye 12 ,13 km uzakta bir okuldu. Oraya 
Gaybi , Küçükdede Köy yada Durlaz Köy otobüsü 
ile gidilebileceğini öğrendik. Köy otobüslerinin hare-
ket ettiği yere giderek Gaybi köy otobüsüne binerek 
okula doğru hareket ettik. Yolun etrafı elma ve kiraz 
bahçeleri ile kaplıydı. Yeşillikler içinde bir yolculuk-
tan sonra otobüs tepeye doğru ilerlerken o yeşillikler 
azaldı, uzaktan okul binaları ve lojmanlar görünüyor-
du. Otobüs okulun önünde durarak okul solda dedi 
ve biz indik. Okul bahçe giriş kapısı bir hayli kalaba-
lık, kayda gelen giden….

Büyük bir kapı üzerinde ‘İvriz Öğretmen Lisesi’ 
yazmakta. Kollarında nöbetçi , görevli yazan lise öğ-
rencileri hoş geldiniz , kayıt için mi geldiniz? diye-



rek , bizlere rehberlik ederek, bizi idare odasına gö-
türdüler. Gerekli işlemler yapılarak kaydım yapıldı. 
Okulla ilgili babama bilgi verdiler, ama ben yorgun-
luk ve ayrılık hüznü ile hiçbir şey duymuyordum. 
Okula giderken, önce köyde ikamet edip daha sonra 
Konya merkezde oturan babamın babasını tanıdığı 
Metin Karanlık abinin adını öğrendik. Babam md. 
Yardımcısına Metin Karanlık’ı sordu , Müdür yardım-
cısı hemen nöbetçi öğrenciye talimat vererek, Metin 
Karanlık’ ı bulun dedi. Az sonra kapı çaldı Metin abi 
içeri girdi ama birbirimizi tanımıyorduk. Babamla 
kısa bir sohbetten sonra tanıştık . Önce yatakhane-
de boş bir yere yerleşmem istendi. Daha sonra sınıf 
planlamasının yapılacağı söylendi. Metin abi bizim 
odada hatta benim alt ranzada yer var sen orda ya-
tarsın dedi ve babama amca sen gidebilirsin Ali bana 
emanet dedi. Ben sabah anamdan ayrılmıştım şimdi 
ise babamdan ayrılacaktım. Bu ayrılık anamınki gibi 
zor olmadı. Otobüsten ilk indiğimiz yerden babamı 
yolcu ettik . Metin abi dolap kilidi için tel lazım dedi , 
okul bahçesinden tel ayarladık ve yatakhaneye çıktık. 
Odada boş bir dolap bulduktan sonra telle kilitlemek 
için düzeneği ayarladık ve artık bana ait bir eşya dola-
bım vardı. Anamın hazırladığı eşyaları tek tek çıkarta-
rak dolabıma düzenli bir şekilde yerleştirdim ve kilit-
leyerek bahçeye indik. Sınıfımızdan kimseyi tanımı-
yordum. Tek arkadaşım Metin abi ve onun arkadaş-
ları idi. Akşam yemekhaneye yemeğe gittik. Büyük 
bir yemekhane 500-600 öğrenci var, büyük kazan-
larda yemekler, köyden sonra bana değişik gelmişti. 



Yemekten sonra biraz dolaşıp çay içip, yatakhaneye 
çıktık. Odalar yirmi yada yirmi dört kişilikti, bayağı 
kalabalıktı. Eski Türk filmlerindeki çizgili pijamalar o 
zaman meşhurdu , modaydı. Diş fırçalamadan sonra 
yatmak için odaya geldim. Çok yorgundum, ilk defa 
evden başka bir yerde uyuyacaktım ve yer yatağından 
sonra ilk defa ranza adı verilen yatakta yatacaktım. 
Yorgunluktan olsa gerek , derin bir uykudan sonra sa-
bah görevli öğrencinin sabah oldu kalkın saat 8;00 de 
ders var uyarısı ilen hemen yataktan kalktım. Yattığım 
koğuşta genelde lise ikinci sınıflar olunca kalkan kişi 
azdı. Ben kıyafetlerimi giydikten sonra aşağı indim. 
Yemekhanede kahvaltı yaptıktan sonra içtima yeri 
denen yerde zil ile birlikte toplandık. Alanda birinci 
sınıflar kalsın diğerleriz sınıfa uyarısı yapıldı ve biz 
hariç herkes sınıflara gitti. Ama ilk edindiğim intiba, 
okul disiplinli bir yerdi. Daha sonra bizleri isim okuya-
rak sınıflarımıza aldılar. Ben L şubesinde idim. Sınıfa 
girdim. Yaklaşık otuz otuz beş kişilik bir sınıf, herkes-
te bir tedirginlik, sadece aynı köyden olan öğrenciler 
bizlere göre daha rahattılar. Ders programları, yemek, 
yatak düzeni, hal ve hareketler gibi çeşitli konularda 
uyarılar yapıldı. Yatakhanemizde kalanlar sınıf arka-
daşlarımızdan oluşmaktaydı. Artık Metin abinin peşi-
ni yavaş yavaş bırakıp , arkadaşlarımla takılmaya baş-
ladım. Osman, Halil ,İsmail, Beyşehirli Celalettin ar-
kadaşlarımdan bazılarıydı. Genelde Konya, Aksaray, 
Nevşehir, Kayseri civarından gelen öğrencilerdi. Van, 
Muş gibi diğer illerden de vardı ama o kadar fazla de-
ğildi. Okul , merkeze 13 km uzakta, tepenin başında 



bir okuldu. Ders sonrası okul civarında gezinti yapı-
yor, futbol, basketbol, masa tenisi oynayabiliyorduk. 
Okulun sosyal imkanları çoktu. Bazı okula alışama-
yan arkadaşlar olur, tekrar köylerine kaçarlar, velileri 
ise onları tekrar okula getirirlerdi. Disiplin çok sıkıy-
dı, dersler ve akşam etütlerinden boş zaman yoktu. 
Artık arkadaşlarla iyice kaynaştık ve dönemi bitirerek 
yaz tatili için köylerimize döndük. Birbirimize alışın-
ca ilk aylık yaz tatili bayağı uzun gelmişti. O dönem 
mektup hariç başka haberleşme yoktu. Telefon hem 
her evde olmadığı hem de çok pahalı olduğu için kul-
lanılmıyordu. Tatil bitti ve ikinci sınıfa başladık. Artık 
bizde okula iyice alışmıştık. Kayda gelenleri görün-
ce hemen kendi yaşadıklarımız aklımıza geliyordu. 
İkinci sınıf dönem sonu iki dersten bütünlemeye kal-
dım. Nasıl olsa bütünlemeden geçerim dedim. Atalar 
boşuna dememiş evdeki hesap çarşıya uymaz diye. 
Ben köyde ev işlerine yardım ederken sınav tarihleri-
ni geçirmişim. Şimdiki zamanla kıyasladığım zaman 
neredeyse öğrenciyi sınava evinden biz getireceğiz. 
İnternet yok, haberleşme yok….. Ben nereden haber 
aldım bilmiyorum okula gittim. Bizim sınıf öğretme-
nimiz Suat Üçok hem Türkçe dersimize giriyor hem 
de müdür yardımcısı idi. Sınav tarihi geçti. Ama o 
tarihe bir rapor alırsan dilekçe yazıp sınava katılırsın 
diye beni yönlendirdi. Köye geldim babamla ilçeye gi-
dip tanıdık aracılığı ile doktor bularak geriye dönük 
bir günlük rapor aldık. Tekrar dilekçe ile okul müdür-
lüğüne müracaat ettim. Müdür Kayserili Rasim Ağca 
ne siz sorun ne ben söyleyeyim, çocuk psikolojisinden 



anlamayan, her şeyi dayak ve bağırma ile halleden 
ya da halledildiğini sanan birisi. İçeri girip köyde ol-
duğumuzu, imkanların olmadığı gibi konuları anla-
tırken sözümüz bitmeden bağırmaya başladı. Çıkın 
dışarı, kaldın, defol gibi onur kırıcı laflar…..

Müdür yardımcıları ile aralarında siyasi bir çekiş-
me de varmış. Onlar başka bir şey söylüyor, müdür 
başka bir şey söylüyor. Zaman benim aleyhime işli-
yordu, ne yaptıysak olmadı ve ben o sene sınıf tekra-
rına kaldım. Köyde ilk defa okul kazanan ben, güzel 
bir hava kazanan ben, sınıfta kalmamla köyde okul 
kazanacaklara da kötü örnek olan ben.

Köydümüzde kimse okumaz giden geliyor gibi 
kötü bir haber yayıldı , manevi olarak da kötü bir 
yıl oldu tabi . Allahtan ailem bana hep destek oldu. 
Olabilir , çalışır seneye geçersin, bir yılla bir şey ol-
maz tesellisi verdiler ama gelin birde bana sorun. O 
yıl benim için çok zor geçti. Sınav tarihlerini öğren-
dim ve sınava zamanında gittim. Sınavları verdim 
ve üçüncü sınıfa geçtim. Ama benim için kötü olan 
sınıf arkadaşlarımdan ayrılıp , başka bir sınıfta de-
vam edecek olmamdı. Yeni sınıfımı öğrendim. Derse 
girdim herkes bana yabancıydı, bir yıl kaldığım için 
bu sınıfta devam edeceğimi biliyorlardı. Zil çalınca 
ben hemen eski sınıfıma gidiyordum arkadaşlarımla 
beraber oluyorum. Ders zili çalınca tekrar sınıfıma 
geliyordum. O yıl dersler bana zor gelmeye başladı. 
Bir yandan da artık kendi sınıfıma ve arkadaşlarıma 
alışmalıydım, sonunda alıştım. İmdat Küçükyılmaz, 
Naci Çalışkan, Ali Saçıkara, Faruk Acar, Hasan Basri, 



Muammer Uçar, Metin Doğru, Mustafa Bağcı, Burhan 
Türkyılmaz, Mehmet İnal……Arkadaşlarımdan ba-
zılarıydı. Çalışkan başarılı bir sınıftı. Akşam etütten 
sonra koğuşta uzun eşek oynarken müdür yardımcı-
sı Muzaffer Aşçıya yakalandık. Tüm koğuşu pijama 
ve terlikle okul bahçesine indirip, maraton yarışma-
sına hazırlıyordu. Akşam olunca sınıf arkadaşlarımla 
birlikte etraf köylerin meyve bahçelerindeki meyve-
leri kontrol ederdik. Bir sefer İmdat Küçükyılmaz ile 
kavunları kontrole gitmiştik. Koskoca tarlayı baştan 
aşağı kontrol ettik. Tek kelime ile mahvettik. İlerden 
tarlayı kontrol için bir traktör ışığı görünce tam siper 
kendimizi tarlaya gömdük. Ne kadar korktuğumuzu 
hayal bile edemezsiniz. Yakalanmadık. Hemen kızma-
yın çocuktuk. Şimdi olsa yapmayız herhalde. O dö-
nem bu tür olaylar efsaneydi. Arkadaşlığımız günden 
güne ilerliyordu, birlikte eğleniyorduk. Bir yıl sınıfta 
kalmıştım ama bu kalma sanki beni kamçılamıştı ve o 
zamanki adı ile ikmale kalma şöyle dursun teşekkür, 
takdir alıyordum artık. O kötü günler geride kalmıştı. 
Lise son sınıfa geçmiştim ve ÖSS ve ÖYS sınavı var-
dı. Dershaneler yeni yeni açılıyordu. Kaynak kitap da 
öyle çok yoktu. Sözel ve sayısal olarak kitaplar vardı. 
Bize rehberlik edecek kimse yoktu. Köydeki durum 
belli. Şimdiki gibi internet yok, köyde okuyan bize 
rehberlik edecek de kimse yoktu. Yine de şanslıydık 
çünkü; dersimize giren öğretmenler sınavla seçilen 
Türkiye derecesi olan öğretmenlerdi. Elimizden gel-
diğince çalıştık ve sınavıma girdim. Beni fazlasıyla 
rahatlatan ÖSS de aldığım puana , öğretmen lisesinde 



okuduğum için , lise 1 ve lise 2 not ortalamam belirli 
bir kat sayı ile çarpılıp ek bir puan ekleniyordu. Bu 
puan da hatırı sayılır bir puandı. ÖSS’ yi kazandıktan 
yaklaşık bir ay sonra ÖYS sınavı yapılırdı. O sınava 
da girdim. Sınav sonuçları açıklandığı gün, sadece 
sınav sonuçlarını gösteren bir gazete yayınlanırdı. 
Sonuçları o günkü gazeteden öğrenirdik. İlçeye bile 
neden gidemiyorsak onu da bir türlü hatırlamıyorum. 
Şoföre bin bir naz ile sınav sonuç gazetesini sipariş 
ettim ve unutmaması için de Allaha yalvarmaya baş-
ladım. Unutsa da yapacak hiçbir şey yok. O gün za-
man bir türlü geçmek bilmiyordu. Neyseki akşama 
doğru ufukta otobüs gözüktü. Yaklaşınca, şoför oto-
büsü yavaşlatıp, camını açarak gazeteyi bana doğru 
fırlattı. O heyecanla, yere düşmeden gazeteyi havada 
kaptım. O zaman ki ÖSS numaraları toplam 8 yada 9 
rakamdan oluşuyordu. Beş ya da altı herkesin aynı, 
son üç rakamı bizim özel numaramızdı. Benim de son 
üç rakamım 259 du. Artık gazeteye nasıl bakacağımı 
ezberlemiştim. Heyecan, kalp çarpıntısı artmaya baş-
ladı. Önce beş ya da altı rakamlı kutucuğu buldum. O 
kutu içinde 259 u bulacaktım. Rakamlar soldan sağa 
sıralanmıştı. Ama ben o heyecanla yukardan aşağıya 
doğru bakmaya başladım. Kutucuk derken en fazla 
bir sigara paketi büyüklüğünde bir kutu . O heyecan-
la ne kadar büyük olduğuna siz karar verin. 250 ile 
ilgili sayıyı bulunca heyecandan alt satıra bakınca 260 
lar eyvah eyvah o heyecanla yukarı aşağı soldan sağa 
bakarken sonunda 259 buldum. Ohhhh ! karşısında 
da gideceğim okulun kodu yazıyordu. Denizli Eğitim 



Yüksek Okulu’nu kazanmıştım. Artık ben öğretmen 
olacaktım. O kadar stres ve heyecandan sonra öyle bir 
rahatladım ki anlatamam. Artık üniversite sınavını da 
kazanmıştım. O sene hükümet yasa ile bizim okulu 
eğitim fakültesine çevirmiş ve eğitim yılı dört yıl ol-
muştu. Ortaokula göre artık tecrübe kazanmış ve her 
işi kendim yapar olmuştum. Denizli’ye gidip kayıt 
yaptırdım. Yurt henüz çıkmamıştı. Özelde de kalma 
şansım yoktu. Yurtta yedekteydim ve herkes çıkar di-
yordu. Bir öğretmenimizin yardımı ile bir yurtta ge-
çici olarak kaldım. Yurt yedek listeleri de 3 kişi 5 kişi 
yayınlanmaya başladı. O kadar öğrenci dışarda zor-
luklarla kalırken liste niye öyle az az yayınlanıyordu 
onu da bir türlü anlamadım. Yaklaşık bir ay sonraki 
listede adım vardı ve yurda kayıt oldum. Ücret dü-
şük, sabah kahvaltısı vardı Aslında okul eski kız li-
sesi imiş. Okul, yurt, spor salonu aynı bahçe içinde 
,ulaşım derdi yok. Aynı liseden , aynı ilçeden arka-
daşlarım da var okulda. Okul lise gibi desem liseye 
haksızlık etmiş olmam. Bilgisayarlar yeni yeni okula 
gelmeye başladı. Sınıfta iki tane idi. Dokunmayı bıra-
kın uzaktan bakmak bile yeterliydi bizi heyecenlan-
dırmaya. Üçüncü ve dördüncü sınıfta ilkokullara staja 
gitmeye başladık. Sınıf arkadaşlarım ve bir de yatak-
hanen başka sınıfta okuyan arkadaşım vardı. İyi bir 
ortamımız oldu. Erhan Ayvat, Cengiz Çakal, Ayhan 
Balbay…… arkadaşlarımdan bazılarıydı. Bütün ütü 
işlerimizi Cengiz Çakal yapardı. Pantolonları ütüle-
yince yatak başlarına asardı. Ütü o zaman çok pahalı 
ve kıymetliydi. Her sene sonu, alttan dersim olur ve 



bütünlemeden geçerdim. Son sene alttan dersim ol-
madan , okulu sıkıntısız bitirdim. Mezuniyet törenine 
uzak ve imkansızlıktan dolayı ailem katılamadı. Belki 
de katılabilirlerdi ama nedense katılmadılar. Belki o 
zaman böyle bir adet mi yoktu? Bilmiyorum. Şimdi 
bir çocuk anasınıfı yada ilkokula başlıyor. Gelirken ve 
okuldan giderken sanki sülale orada. Artık mezuniyet 
günü gelmişti. Kepleri ve cüppeleri giyip okul salonu-
na geçtik. Sınıflardan onar, onar isimler okunuyor ,is-
min başına da öğretmen vurgusu ekleniyordu. Güzel 
bir an. Sıra bana geldi. Öğretmen Ali Menteş okundu 
ve alkışlar içinde sahneye çıktım. Edebiyat öğretmeni 
Vedat Bey diplomamı takdim etti. Allahtan fotoğraf 
makinaları yeni yeni çıkmaya başlamıştı ve resim çe-
kilebildik. O gün akşama kadar kep ve cüppelerimi-
zi çıkarmadan , elimizde diploma ile dolaştık. Artık 
o kadar da gururumuz olsun değil mi? O yoksulluk 
içinden çıkarak hakkımla öğretmen olmuşum. Artık 
ev adresleri ve ev telefonları yeni yeni çoğalmaya baş-
lamıştı. Adresleri alarak Denizli’ den ayrıldık.

Aslında önce okulu kazanayım diyorsun. 
Kazanıyorsun, bitireyim diyorsun. Bitirince atana-
yım diyorsun. Hayat hep böyle devam ediyor. Devlet 
parasız yatılıyı kazanarak köyden ayrılan Ali Menteş 
köye öğretmen olarak döndü. Herkes hayırlı olsun di-
yerek tebrik edip, kendi çocuklarına sizi örnek olarak 
gösteriyor. Bakın siz de okuyun büyük adam olun di-
yorlar. Kendinizle gurur duyuyorsunuz.

Yazın köy işlerine yardım etmeliydim, boş dur-
mak yok. Eve gelmişsen çalışacaktın. Bir kişinin öğret-



men olması hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Bir taraftan 
da atama bekliyordum. Bizden bir iki yıl önce yeter-
lilik adında bir sınav vardı o sınav da bizim dönem-
de kaldırılmıştı. Mezuniyete göre atama yapılıyordu. 
1994 yılı şubat ayında Gaziantep e atamam yapılıdı. 
Yine kendim gidecektim. Ereğli ve Denizli’den son-
ra gurbete iyice alışmıştım. Valiz ve yorganımı alıp 
Gaziantep’e gittim. 8 Şubat 1994 yılında Şehitkamil 
İlçesi İncesu Köyüne atamam yapıldı. Köye nasıl gi-
deceğimi soruşturdum. Bilenlerden Alleben deresi 
yanından köy otobüsünün kalkacağını öğrendim. 
Otobüse yetiştim. Eski bir otobüstü. selam verip köye 
atanan öğretmen olduğumu söyledim. Şoför ben 
Resten hoş geldin sefa geldin diye beni karşıladı ve 
saat 15 yada 15:30 da otobüsün hareket edeceğini söy-
ledi. Otobüs kalkmaya yakın yolcular gelemeye baş-
ladı ve herkesle tanışmaya başladık. Köyde bir öğret-
menin olduğu , benim de acar öğretmen olduğumu 
söylediler. (Yeni atanana acar diyorlarmış). 30-35 km 
sonra köye vardık. Fıstık ağaçlarıyla kaplı, yeşillik şi-
rin ve güzel bir köy. Köy otobüsünden inince ve okula 
doğru yönelince köylülerin; acar öğretmen geldi acar 
öğretmen geldi! sözleriyle okula vardım. Bu arada 
unutmayayım Resten amca akşam yemeğine bizdesin 
dedi. Okuldaki öğretmen arkadaş Sivaslı Kural Kaya 
idi. Okul da 70-80 öğrenci olduğunu köyün iyi ve ula-
şım sıkıntısı olmadığını, köyde iki lojman olduğunu 
öğrendim. Gerekli eşyaları hafta sonu alırız diye ko-
nuşurken Resten amcanın oğlu Mehmet bizi eve da-
vet için geldi. Eve giderken beni soranlara Mehmet, 



acar öğretmen diye tanıtıyordu. Akşam yemeğini ye-
dikten sonra köy kahvesine gittik. Ama yatmak için 
ben Resten amcalara geri gelecektim. Kahvede herkes 
hoş geldin kahveci Mithat’a çay ver diye sesleniyordı. 
Adını sonradan öğrendiğim çay kaçak çay ve dem-
liydi. Neyse ki sonradan alıştım. Akşam Resten am-
calarda yattım ve sabah kahvaltıdan sonra okula git-
tim. Kural Hoca da gelmişti. Çocuklarda ve bende bir 
heyecan var li anlatamam, ne de olsa ilk defa göreve 
başlayacaktım. Okurken derslerde az gösterdiler ama 
okul birleştirilmiş sınıflı okul yani 1.2.3 bir sınıf, 4.5 bir 
sınıf işi sevdikten sonra gerisi teferruat. Gaziantep’te 
hem sınıf arkadaşlarım var hem de lojman için ev eş-
yalarına ihtiyacım var. Köy otobüsü ile ilçe merkezi-
ne giderken hem oturarak gidiyorum , yer veriyorlar, 
hem de misafir olduğun için para almıyorlardı. İlk iş 
olarak ev eşyalarını aldık. Bir çırpıda evi düzmek zor 
olacaktı ama bir yerden başlamamız yeterli. Akşam 
köye dönünce hemen lojmana geçip eşyaları yerleş-
tirdik. Eşya deyince koltuk, tv., değil, sadece yere se-
recek bir kilim ve mutfak eşyaları. Kural hocam iyi 
bir aşçıydı; et kavurur, pilav yapar, Pek çok yemeği 
bilirdi. Biz çoğunlukla kahvaltı yapardık. Yeme içme-
miz birlikteydi ama yatmaya herkes kendi lojmanına 
gidiyordu. O zaman tıpta okuyan şu an doktor olan 
Ayhan Aksoy, amca oğlu Ali Aksoy, Sedat Memik, ar-
kadaşlarımızdan bazılarıydı. biz köylüyü çok sevdik , 
onlar da bizi çok sevdiler. Bizi yemeğe davet eder, fıs-
tık sezonu fıstık ceviz, sebze meyve ikram ederlerdi.

Bir süre sonra askerlik geldi çattı. Vatani görevi-



mi yapmak için Hayrabolu’ya gittim. Ben askerden 
dönmeden önce Kural hocam vatani görevini yapmak 
için askere gitti. Ben askerden geldiğimde okulda iki 
bayan hocamız vardı. Ben gelince ücretli olan arkada-
şımız ayrıldı. Bursalı olan Seçkin Varlı hocam ile çalış-
maya başladık. Hocam annesi ile birlikte kalmaktay-
dı. Toplantılara birlikte gidip gelmekteydik. Bir maaş 
gününde hocam, ben bugün gelemeyeceğim benim 
de maaşımı çeker misin dedi. Tabi ki diyerek kartı ve 
şifreyi aldım. Kendi maaşımı çekince hocamın kartını 
taktım atm parayı vermiş gibi yaptı ve kartı iade etti. 
Hesaba bakıyorum para yok. Ama bana da vermedi. 
O anki halimi bir düşünün. Size kart emanet ediliyor 
ama ortada para yok. Allahtan hafta sonu falan değil-
di. Bankadan içeri girip olayı anlatırken daha bitirme-
den görevli teknik bir hata olduğunu, sıkıntı olmadı-
ğını söyledi. Tanıştık, Kadınhanı`nda görev yaptığını 
söyleyerek bana yardımcı oldu. Köye gelince hocama 
olayı anlattım ama benim için kötü bir anı oldu, o 
günden sonra hiç kimsenin kartını para çekmek için 
almadım. Daha sonra Seçkin hocamın branşı mate-
matik olduğu için alan değişikliği yaptı ve Gaziantep 
Oğuzeli ilçesi ÇPL’ sine atandı. O zamanlarda öğret-
men gittiği zaman yerine öğretmen en erken bir iki 
hafta içinde gelirdi. Okulda tek kalmak beni baya zor-
lada, zaten hizmetlimiz de yoktu. Okul sobalı, soba-
yı yetişkin çocuklarla birlikte yakardık, temizliği de 
yine çocuklar yapardı. Çok güzel yıllardı. Köylü bizi 
sevmiş bizde köylüyü sevmiştik. Düğünlerde cena-
zelerde her türlü etkinliğe katılırdık, saygı ve sevgi 



en üst noktada idi. Sırası gelmişken yirmi yıl sonra 
köyü ziyaret ettiğimde o sevgi ve saygı hiç eksilme-
miş adeta katlanmıştı. Her güzel şeyin bir sonu vardı. 
Benim de İncesu köyündeki sürem dolmuş Oğuzeli 
İlçesi Fatih Sultan Mehmet İlkokuluna atamam yapıl-
mıştı. Okul müdürü Servet Akdağ müdür yardımcısı 
Behiç Ertap’ tı. Güzel bir ortam güzel bir okul. Halk 
arasındaki adı Fatih Koleji idi. Oğuzeli küçük, yeşil, 
şirin bir ilçe idi. Merkeze on ya da on iki km uzaklık-
taydı. İlçe bana hayırlı gelmişti. Seçkin hocam da aynı 
ilçede çalışıyordu. Aynı ilçede farklı okullarda görev 
yapıyorduk. Daha önceden tanıştığımız için kısa sü-
rede samimiyetimiz arttı. Öğretmenliğin ilk yıllarında 
yaşanan zorluklarda yanımda olan Seçkin hocamla , 
hayatın bundan sonrasını paylaşmak için birbirimize 
söz verdik. Artık bizi acısıyla ,tatlısıyla ve tüm güzel-
likleriyle uzun bir yolculuk bekliyordu. Bu güzel se-
rüvenin ilk adımı olarak Seçkin hocam ile sade bir tö-
renle, nişanlandık. Sevgi ve saygının anlam bulduğu 
nişanlılık sürecimizin sonunda,1999 yılı mayıs ayında 
ailelerimizin de desteği ile düğünümüzü yaptık, yu-
vamızı kurduk. Bir haftalık iznimizden sonra tekrar 
görev yerimizdeydik. Hayat arkadaşımla evimizin ek-
siklerini tamamladıktan sonra altınlarımızı ve küçük 
miktardaki birikimimizi birleştirerek , ilk otomobili-
mizi aldık. Artık gece gündüz durmadan geziyorduk. 
Güzel yıllardı. Kışa doğru eşimin hamile olduğunu 
öğrendik ve bir bebeğimiz olacaktı. Ne kadar sevinç-
liydik anlatamam. Bebek zamanını beklemeden, biraz 
erken geldi. Adını Emine Beyza koyduk. Kayın ba-



bam ve kaynanam doğuma gelip bize yardımcı oldu-
lar , Allah razı olsun. Daha sonra evde bekar baldızım 
Seçil, bize gelerek Emine Beyza’ya bakmaya başladı.

Evler sobalı zor yıllardı. Bebek erken olduğu için 
sık sık hasta olurdu. Bizde karı koca çalıştığımız için 
bayağı bir zorlandık. Artık gezme işi son bulmuş, be-
bek, ev, okul arasına sıkışıp kalmıştık. Bir dönem eşim-
le bebeğe dönüşümlü de bakmıştık. Uygun olmayın-
ca yatılı okul şoförü Hüseyin abinin ailesi bakmıştı. O 
dönem çocuk bakma pek iyi karşılanmıyordu. Allah 
razı olsun onlardan , kızımıza iyi baktılar. Çocuk seve-
rek gidiyordu onlara. Orda Halil hocam(rahmetli) ve 
Gökhan hocamlarla iyi bir arkadaşlığımız vardı. Yıllar 
yılları kovaladı. Sonunda memleketimize tayin iste-
dik. 2002 yılında artık memleketimiz Konya’daydık. 
Eşimin ataması, Tepeköy şimdiki Tepekent’e, benim-
ki de Kızılören kasabasına yapılmıştı. Kızılören mer-
keze kırk beş elli km uzakta çam ağaçları içinde şirin 
bir kasaba idi. Okul müdürü Mustafa Yıldırım’ dı. 
Küçük butik bir okuldu. Sınıflar yirmi beş civarı, ide-
al bir sınıf ortamı vardı. Abdurrahman Yılmaz, Yusuf 
Çankaya , Ali Çankaya… öğretmen arkadaşlardan ba-
zılarıydı. Kasabaya, kasabanın otobüsü ile gidip gelir-
dik. Yolculuk bizler için çok zevkli idi. Abdurrahman, 
Yusuf ,Ali ve benim yolculuğumuz her gün bir konu, 
bir olayla başlardı. Konu bitmedin yolculuk biterdi. 
Teneffüslerde devam ederdik. Üçümüz Abdurrahman 
hocamı biraz rahatsız ederdik, bize kızardı ama bir art 
niyetimiz olmadığını da bilirdi. Halen aynı samimi-
yetle görüşmekteyiz.



Tayin dönemi gelince ; merkeze önce eşim gel-
di. Daha sonra da benim Karatay İlçesi Mehmetçik 
İlköğretim Okulu’na atamam yapıldı. Şimdiki gibi 
okul adı seçilemiyor. İlçe isteniyor nerede boşluk var-
sa oraya atama yapılıyordu. Okul merkeze on beş km 
uzaklıkta Güney ve Güney Doğu illerimizden gelen-
lerle kurulan bir mahalle idi. Mahrumiyet bölgesi idi. 
Aileler kalabalık, nüfus kontrolü yoktu. Biraz sıkıntılı 
bir yerdi. Okul müdürü Ali Çelik müdür yardımcısı 
Kenan Ertaş , öğretmenler Osman Petek (dayı ) , Bekir 
Soydoğan, Murat Bekir Kaya, Recep Selçuk Karaman 
,Abdurrahman Bestil(Hacı), Hüseyin Bozdemir…….. 
bir kısmı ile İvriz Öğretmen Lisesinde birlikte oku-
muştuk. Şimdi ise aynı okulda görev yapmaktay-
dım. Daha sonra okula Bestami Ersöz( Bestami abi) 
gelmişti. Adı üzerinde abiydi. Aynı yaşta idik. Ama 
konuşma hal, hareket, hoş sohbet kısaca abi idi. İleriki 
yıllarda Bestami abi ile idareci olarak da görev yaptık. 
Belki kardeşten de ileri çalıştık. Herhangi bir söz, gö-
nül incitici söz , hareket, olumsuz hiçbir olay yaşama-
dık. Çayları kendimiz demler içerdik. Çokça Selçuk 
hocam ile Bekir hocam çayı demlerlerdi. Çünkü laf 
aramızda çayı çok severlerdi. Her gelen pasta, bö-
rek getirir, kimse boş gelemezdi. Hatta bunları gören 
ters devredeki öğretmen arkadaşlar bu iş için para 
mı topluyorsunuz? Ne yapıyorsunuz? , nasıl bu ka-
dar iyi olabiliyorsunuz? gibi sorular soruyorlardı. 
Aramızdaki sevgi, saygı muhabbet anlaşılamamıştı.

Bir süre sonra mutluluğumuzu ikiye katlaya-
cak bir haber aldık. Rabbim bana ikinci kez babalık 



duygusunu tattırdı. 2009 yılında kızımız Beren oldu. 
Yuvamızın mutluluğu iyice perçinlendi . Beren’e ve 
eşime bakmak için yine kayınbabam ve kaynanam 
geldiler. Evimize ikinci bir neşe olmuştu.

Evimde, büyüyen ailemin mutluluğunu yaşarken, 
okulumda yaprak dökümü başlamıştı. Önce Selçuk 
hocam okuldan ayrıldı. Selçuk hocamın da maşallahı 
vardı. Bilgisayar ve bilgisayarla ilgili bütün işler, web 
sayfası, haber yükleme vb. Hocam bu yükselişi gazete 
köşe yazarlığı ve dahası. Artık Selçuk hoca görsel ve 
yazıyı bir kenara bırakarak beyin ile özelliklede sağ 
beyin eğitimi ile kendini yetiştirmiş ve ispat etmiştir. 
Hocamın deyimi ile sol beyin yaşlanır sağ beyin daima 
genç kalır. Ahhh bir de genç kalsak. Hocam bu eğiti-
mi sınıfında uyguluyor. Çok ilginç çocuklara sorduğu 
soruyu hesap makinası ile sonucu buluyor. Çocuklar 
ise hiçbir araç kullanmadan sağ beyin ile hesaplıyor. 
Müdür Ali Çelik müfettişlik sınavını kazandı. Bestami 
abi yurt dışı öğretmenlik sınavını kazandı. Ben de ön-
ceden müdür yetkililik yaptığım için müdürlüğe baş-
vuru yapabiliyordum, başvurumu yaptım. Ali Çelik 
müfettişlik sınavını kazandı. Bestami abi de yurtdışı 
sınavını kazandı. Benim de Meram Sefaköy İlköğretim 
okuluna okul müdürü olarak atamam yapıldı. Yaprak 
dökümü gerçekleşmişti. Öğretmenlik ile idarecilik 
arasında gidip gelmeye başlamıştım. Sefaköy mer-
keze kırk km uzakta devamsızlığın çok olduğu oku-
maya fazla önem verilmeyen bir beldedir. Kasabadan 
okumuş örnek olacak kişiler var ancak kasabadan 
ayrıldıkları için çocuklar için rol model olmuyorlar. 



Öğretmen hareketliği bir hayli fazla, ben yaklaşık beş 
yıl görev yaptım. Bekir Sadık Sütcü, Ridvan Tiyekli, 
Metin Doldur, Kamil Battal ….. çok değerli arkadaşlar-
la çalıştım. Öğretmen hareketliliği olduğu gibi bu ha-
reketlilik idarecilerde de vardı. Ridvan hoca şube mü-
dürü olarak gittikten sonra yerine Bekir Sadık Sütçü 
geldi. Bekir hocamla aynı bölgenin gençleriydik. Aynı 
kader ve tarihi birlikte paylaşıyorduk. Çalışkan , sevi-
yeli, işini takip eden, dürüst bir arkadaştı. Biz oraday-
ken yüzden fazla branş öğretmeni değişikliği oldu. Bu 
da çocukları, okula ve okumaya karşı kötü yönde et-
kilemekteydi. Bu zorluklar içinde o zaman sınavla öğ-
renci alan Anadolu lisesi , devlet parasız yatılı okulu 
sınavlarına öğrencilerimizin katılmasını sağladık. Bir 
de ilkokul ve ortaokul aynı binada olduğu için verim 
alınamıyordu. Dört yıllık görev sürem dolunca ata-
ma isteğinde bulundum ve Selçuklu İlçesi Nesrin ve 
Ayşegül Kardeşler İlköğretim Okulu’na okul müdürü 
olarak başladım. Okul Selçuklu’nun köklü okulların-
dan birisi ancak kentsel dönüşüm olmadığı ve adres 
kayıt bölgesinin çoğu mezarlık ve iki tarafı anayol ile 
sınırlandığı için öğrenci mevcudu düşüktü. Müdür 
yardımcısı Ethem Gürhan(Namı diğer Reis) uzun 
yıllar bu okulda müdür yardımcısıydı, müdür vekili 
olarak görev yapmış ve benimle de müdür yardımcısı 
olarak birlikte görev yaptık. Çalışkan, dürüst , görev 
adamı , herhangi bir şey söylediğin zaman hallederiz 
reis diye cevap veren ve daha önemlisi ezan okunun-
ca malum musalla cami okul yanında idi. Reis haydi 
namaza gidelim diye teşvik eder. Reis iş var desen-



de reis her iş hallolur der, namaza çok önem verirdi. 
Hocam görevden ayrıldı. Benim de camide cemaatle 
namaz kılma işi sekteye uğradı. Daha sonra Bestami 
abi müdür yardımcısı olarak Nesrin ve Ayşegül 
Kardeşler İlkokuluna geldi. Birlikte öyle bir ahenk 
içinde çalıştık ki. Öğretmen kadrosu da orta yaş üstü 
olup , emekliliği beklemekte idi. Okul yıkılacak diye 
geçici süreliğine Mehmet Bayır İmam Hatip Okuluna 
taşınınca, dersleri iyi 70-80 öğrencimiz de kayıtları-
nı başka okullara aldırdı. Okul sağlam çıkınca tekrar 
döndük ve okulu canlandırmaya başladık. Kermesler, 
etkinlikler, çeşitli projeler yaptık. Okul 1974 kurulmuş 
olup, daha önce hiç beyaz bayrak almamıştı, ilk defa 
beyaz bayrağı aldık. Halk Eğitimle iş birliği yaparak, 
okul binası da müsait olduğu için kendi öğrencileri-
mize ve velilerimize yönelik kurslar, seminerler dü-
zenledik. Okul öğretmeni Çiğdem Direkçi ile İstanbul 
Medeniyet Üniversitesince düzenlenen yarışmada 
ilk ona girip ödül aldık. Yine 2018 yılı trafik güven-
liği haftasında ilk üç ödülü aldık. Sevecen, çalışkan, 
dürüst , insan canlısı bir öğretmen. Kızım Beren de 
Çiğdem öğretmen hayranı olup her hafta öğretmenin 
yanına gelmek isterdi. Okul binasına girince Beren 
hemen kaybolur. Dersler bitip öğrenciler eve gidince 
Beren sıkıldım, gidelim bir sürü şikayet. Hatta eşim 
arayıp Beren ne yapıyor? Yemek yedi mi? Gibi sorula-
ra bilmiyorum. Diye cevap verince Seçkin hocanın ço-
cuğa niçin bakmıyorsun, sitemini siz düşünün. Ama 
sınıfta Çiğdem öğretmen var. Misafir öğrencisini en 
iyi şekilde ağırlamaktadır. Hatta bir gün sınıfı ile ilgi-



li şikayette bulunurken eşim sanki Çiğdem öğretmen 
öğrencilerine hiç kızmıyor? Deyince Beren yüksek 
bir sesle ama öğrencilerini seviyor cevabını veriyor. 
Tabi ki Berenin gözünden sevgi hiç kaçmıyor. Burada 
Hanzade öğretmeni de unutmadım. Sert ve disiplin-
li desem yeterli olur. Okul öncesi öğretmenlerimiz 
Fatma Ferda Dikmen ve Makbule Üzümcü de sınıflar 
küçük olduğu için çok öğrenci alıyorsunuz diye kı-
zarlardı. Bende gönlün sığdığı yere her şey sığar diye 
cevap verirdim. Bana herhalde bir kat daha kızarlardı. 
Okula yeni atanan rehberlik öğretmeni Merve Kasay 
(Uysal)da unutursak haksızlık etmiş olurum. Bizim 
öğrencimiz olacak yaşta idi. Ama çalışkan, güler yüzlü 
işlenmeye hazır altın gibi , uyumlu bir şekilde çalıştık. 
Veli başkan Eğitim İş sendikası iki dönem genel baş-
kanlığını yaptıktan sonra okula sınıf öğretmeni olarak 
döndü. Dürüst , çalışkan, saygılı ne konuşacağını bi-
len, mücadeleci , idealist tam bir sendika aşığı. Levent 
Çakır ,Hataylı ,zeytin, zeytinyağı, humus, Hatay tepsi, 
vb. Hatay kültürünü bize tanıtan ve tattıran , çalışkan, 
disiplinli , okuyan, araştıran çalışkan bir arkadaşımız. 
Okula ve öğretmenlere bakışlarını değiştirdik. Bu se-
fer ayrılık sırası bende idi. Okulda çalıştığım beş yıl 
süresince yaptığımız çalışmalar ile ilgili kısa bir film 
hazırlayıp okul whatsap grubunda paylaştım. Bütün 
arkadaşlarımın ilk 10 dakika içinde yazdıkları o gü-
zel mesajları anlatamam. Bu sadece yaşanır. İnanın 
şu satırları bile yazarken tüylerim diken diken oldu. 
Sevilmek güzel bir duygu. Bestami abiyi Nesrin ve 
Ayşegül Kardeşler İlkokulunda bırakarak yeni görev 



yerim olan Yusuf İzzettin Horasanlı İlkokulunda gö-
reve başladım. Haziran sonu olduğu için hiçbir öğret-
menle tanışamadan, eylül ayını bekledim. Yeni göre-
vime pandeminin en sert olduğu kötü bir dönemde 
başlamıştım. Nuri ve Kamil hocam okul müdür yar-
dımcısı idiler. Genç, çalışkan, dürüst, saygılı işi bilen 
kişilerdi. Öğretmenler de genç, çalışkan, görev bilinci 
olan ,sevgi ve saygı çerçevesinde görev yapan, hiç-
bir işten kaçınmayan ,yardımsever , işlerini aşkla ya-
pan öğretmenlerdi. Gülcan Kalemci , Abdurrahman 
Yıldırım, İbrahim Çağal, Elif Turnalı, Betül Eseroğlu, 
Feride Sarı, Sevgi Acar, Taner Emekli….. Herhangi 
teknik bir ihtiyaç olduğu zaman bir bilgisayar işi ya 
da ne bileyim bir internet işi, bir teknik iş olduğu za-
man Abdurrahman hocam diyorsun, verilen cevap 
tamam. Herhangi bir kutlama, bir etkinlik olduğu za-
man Elif hocam, Sevgi hocam diyorsun cevap değiş-
miyor, tamam. Herhangi bir iş olduğunda ,buna te-
mizlik ve inşaat işi de dahil, Taner hocam, İbrahim ho-
cam diyorum ,cevap hep aynı tamam. Kamil hocamın 
tayini çıkıp ayrıldıktan sonra yerine Yusuf Çetinkaya 
müdür yardımcısı olarak geldi. O da çalışkan, genç, 
işini seven, ekip ruhu ile çalışan bir arkadaş. Bu kadar 
gençle çalışmak ta beni bir hayli gençleştirdi desem 
yanlış olmaz.

Ben şuan 28. yılımı çalışıyorum. Hem öğretmen 
hem de idareci olarak görev yaptım ve yapmaktayım. 
Onca yıl edindiğim tecrübem şu ki; işini severek ya-
par ve işe severek gelirsen hiçbir sıkıntı yaşamazsın. 
Özellikle dinimize göre buluğ çağına girmeden bir 



çocuk ölürse Allah cennete koyuyorsa biz neden sını-
fımıza, okulumuza alamayalım. Aslında çocuklar çok 
zeki ve algıları çok yüksek, onları dinlediğimiz ve de-
ğer verdiğimiz zaman hallolmayacak bir olay yoktur.

Yunusun söylediği gibi Bizim Yolumuz Sevgiden 
geçer. Yaratılanı severiz yaradan dan dolayı.
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